最近在系统性地读村上春树。最开始是由读小说起的,但是越读越罢不能,就也伴着找来了杂文散文随笔等等。这当前读的跑步时谈些什么,约莫再有40分钟左右就该读完,想着赶先写点什么东西。
–有时候写东西,会在脑中浮现出几个startpoint,这样反而会让自己不知道如何开敲。但是又生怕写着写着便忘记了某个希望去写的点。以前也的确都发生过了的。
–但是感觉如果做提纲什么的,会很不情愿啊。
我记得自己曾经是有这本书的。我是说《当我谈跑步时,我该谈些什么》。我依稀记不清自己最早是什么时候有这本书在手边。大约是有两段记忆。一段是在college ave 那里,靠在马路的右手边,临近小湖的那件小屋子里。是楼下living room,楼上2b1b的格局。我很清晰地记得那时候手边有《波诺谈波诺》,但还有些什么书,便都忘记了。那时候还记得自己刷完了游戏《双星物语2》。但其实《双星物语1》我似乎也一直都没有完成最终boss的那一战?而更多的记忆,其实是那段时间的生活:比如自己给自己的指甲做手术。比如连续通宵做实验,比如每天晚上必定5,6点到家睡一觉然后八九点钟继续回到实验室做实验。而说起这段时间的生活,在这里,无非是想给自己没有能够读完这本书找些借口。但是或许,这也本不是借口,而是一些确实现实的理由。
另外一段记忆是在纽约的时候,大约是在2012年的春的时候。那时候自己蜗居在曼哈顿和布朗克斯的两城交接,唯一让自己有点归属感的是红色的一号线。238街虽然已经挨着终点,但也给自己每日出勤充足的机会找到座位。那时候的记忆,手边还有海明威的短篇小说集。后来应该是送给了周瓜。那段时间,倒是刷完了童年里心心念念的哈尔罗杰历险记。那一小册一小册的丛书,是在小学5年级前后有的。自己好生爱恋,却一直又没买全。记不得当初是不是和父亲要了。但是新华书店在建军路上开着的那一段时间,似乎自己经常会去泡着。但是说实话,更多的是对书这个实物有所眷恋,却在那时候挑食得很,并不会什么书都会去读。但回看那段时间的自己,其实或许是在影射心底的某一层面本我吧。
而哈尔罗杰历险记,其实也是自然科学主题读物。这么看来,其实我似乎也都在做一些自己很喜欢的事情吧。
这里也不能扯太远:想要说的是,我自己大约12岁左右心心念念的书,大约到了24岁左右才通读完毕。而在10年左右就买了的书(跑步出版于09年左右),其实到了18年才要读完。
而现在在读的石黑一雄,其实是他05年的作品。但是的确是今年买的。
也不进一步扯远:自己其实想到这些,是会有点儿这样的心理:如果那时候就安安静静地读了这些书,自己未来的人生会不会有些不同了,会不会走得更好了一些,心情是不是会更安定,经历过的所谓奇葩事件和狗血事件,或是自己当时的奇葩表现和傻逼情形,会不会就不会有了。
其实冷静地客观地看看,会觉得这种期望实在是一厢情愿的。
现在读到的这些内容,能够有如此的共鸣,也有相应地启迪,应该要归功于过往的这近十年的生活,自己的思考没有停歇。
所以说,自己担心的什么————自己或许比期望地模式成长要晚了近十年————其实并不是真的。如果那时候认真读了的话,估计会和那时期读寻羊历险记或是海边的卡夫卡一样,到头来根本记不得什么了。
话说昨天看到林少华的采访视频,觉得如果他可以变得更加稳健一些,或许会更好吧。但是是不是这样子的人才有可能更忠实地反映出村上本人?不得而知。但是“如果翻译得真的好到和原作一样,那为什么不自己去写了”?再有则是近期公子的文字,不知为何,显得焦躁不堪。诚然我觉得作家或许各有各的脾气,但总觉得有些问题的思考欠缺了些什么。
最近猛剂量地增加阅读,还有一个原因或许是关联到自己近期的困惑。以及即将到来的毕业。兴许其中有逃避现实的成分吧,但即使是转移注意力或许也是磨刀的功夫,并不需要那么悲观。倒是也将要就此开始上路了。
今天还有许多要做的事情。如此的随笔也该有所限。另外,该掏出自己内心的多少,又该收纳外界几分,然后融合到自己的文字里,这样的思考能从旁人那里读到,也似给自己很多信心的。想来,自己即使不算是天才高智,但是也是有些窍点可开的。